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कुछ 
आश्रम का मंत्री | ऐक खुदक्ष अबन्ध 
संचालक । सदा असन्न रहनेवाला अधेड़ मनुष्य | 


चनलेता 
रसाल कवि की स्त्री । अपने पति की भावुकवा से असन्तुष्ट । 
उसकी समस्त भावनाओं को अपनो ओर आक्रषित करने में 
व्यस्त रहती है | 


घकुल 
उत्साही तकेशील युवक! कुतूहूल से उसका मन सदेव 
उत्सुक्रता-भरी प्रसन्नता में रहता है । 
भभाइवाला 
एक पढ़ा-लिखा किन्तु साधारण स्थिति का मनुष्य अपनी स्त्री 
की प्रेरणा से उस आश्रम में रहने लगता है; क्योंकि उस आश्रप्त 
में कोई साधारण काम करनेवाले को लज्जित होने की आवश्यकता 
नहीं। सभी कुछ-न-कुछ करते थे। उसझी ख्री के हृदय में स्त्री 
जन-सुलभ लालसायें होतो हैं; किन्तु पूर्ति का कोई उपाय नहीं । 
चेंदुला 
एक विज्ञापन करनेवाला विदृषक । 
प्रमलता 
मुकुल की दूर के सम्बन्ध की बदन | एक कुनूहल से भरी 
कुमारी | उसके मन में प्रेम श्रीर जिन्लासा भरी है । 
खानन्द 
एक स्वतंत्र प्रेम का प्रचारक, धुमकट़ शरीर मुन्दर युवक । क 
दिनों से आश्रम का अतिथि दोझर मुकुल के यहाँ ठट्दरा है । 
फ्र 
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( अरुणाचत्-आश्रम का न कुज्ञ | श्रीफत्न, बट, 
/ आम, कदम्ब और सौलशो के पड़े-बड़े बत्षों की ऊ्रमुट में प्रभाव 
घूः कर 


अवेश में बाधा डाल रहे हैं। बच्चन्त के फूलों को भीनी- भीनी 
उगन्ध, उस हरी-भसे छाया में कल्नो टी है। 
अन्तरात् अजारपूर्ण नभखरड की नौलिमा में जैसे पत्षियों का 
कलरव साकार दिखाई देता है । 
मोलशी के नीचे वेदी पर वनलता बैठी हुई अपनी साड़ी छे 

ं ल देख रही । आश्रम सें ही कहीं होते हुए संगरीव 

को कभी सुन जैती है, कभो अ घुनी कर जाते हे 
( नेपथ्य में गान ) 


खोल तू अत्र भी आंखें खोल | 
जीवन-उद्धघि ढिलोरें लेता >ठर्ती लहरें त्रोत्न । 
खिः 
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इस अनन्त स्वर से मित्न जातू वाणी में मधु घोल। 


जिससे जाना जाता सब यह, उसे जानने का प्रयत्न ! अह्द | 
भूल अरे अपने को मत रद्द जकड़ा, बन्‍्धन खोल । 


् 


खोल तू अब भी आँखें खोल । 


( संगीत बंद होने पर कोकिल बोलने लगती है। वनलता 
अग्ल छोड़कर खड़ी हो जातो है। उसक्री तीखी आँखें जेसे 
कीकिल को खोजने लगती हैं | उसे न देखकर हताश-सी चनलता 
अपने-ही-आप कहने लगतो द्े--) 

क्रितनी टीस है, कितनी कसक है, कितनी प्यास है ; निरन्तर 
पद्चम की पुकार | कोडिल ! तेरा गला जल उठता द्ोगा | विश्व- 
भर से निचोडकर यदि डाल सहतो तेरे सूखे गले में एक घूँट 
( कुछ सोचती है ) किन्तु इस संगीत का. ....क्या अथ है. ...-- 
बन्धनों को खोल देना, एक विश्वद्धलता फेलाना परन्तु मेरे 

हदय की पुकार क्‍या कद्द रही है। आरकप एण किसो को बाहुपाश 
में जकड़ने के लिये प्रेरित कर रहा है । इस संचित स्नेह से यदि 
छिसी रूखे मन को चिकना कर सकती ? ( रसाल की 'आते हुए 
न देससकर ) मेरो विश्व-यात्रा के संगी, मेरे स्वामी ! तुम काहप- 
निक्र विचारों के श्ानन्द में अपनी सदी संगिनी फो भूल... 
( स्साल चुपयाप बनलता की आँखें बन्द कर लेता £ै, बह फिर 
फटने लगती है ) फीन ६ ? नोला, शोला, प्रेमलवा ! बोलती भी 

र्् 
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नहीं ; अच्छा, मैं भरी जज छकाऊँगी, तुम लोग बड़े दुलार पर 
चढ़ गई हो न ! 
रसाल--( निश्वास लेकर हाथ हटाते हुए ) श्न लोगों के 
अतिरिक्त और ओई इसरा तो हो ही नहीं सकता। इतने नाम 
? किन्तु... .. क्रिन्तु एक मेरा हो स्मरण न आया। क्‍यों 


रसाल--( बात काटते डए ) जानोगी कैसे लता! जे भी 

जानने को, स्मरण होने की परतु होऊ तब न | अच्छा तो है, 

उठम्ह।री विस्मृति भी मेरे लिये स्मरण करने की वस्तु होगी। 

निश्वास लेकर ? अच्छा, चलती दो आज मेरा व्याख्यान 
? 


पैनलता--( आश्चर्य से ) व्याख्यान ! तुम कब से देने 
लगे ? तुम तो कबि हो का, भला तुम व्याख्यान देना क्या 
जानो, और पेह विषय कौन-सा होगा जिसपर ठुम व्याख्यान 
दोगे ९ घड़ी-दो-घड़ी बोल सकोगे ! छोटी-छोटी फेल्पनाओं के 
उपासक ! सुकुमार सूक्तियों के संचालक ! घुम भल्रा क्‍या 


रसाल--तो मेरे इस भविष्य अपराध को एम क्षमा न करोगी। 
६ 


एक घट $ 


आनन्दजो के स्वागत में मुके कुछ बोलने के लिये आभ्रमवालों 
से तंग कर दिया है। कया करूँ वनलता।! 

बनलता--( मौलश्री की एक डाल पकड़कर क्कुक्ाती हुई) 
आलनन्दजी का स्त्रागत ! अब होगा ! कहते क्या हो! उन्हें आये 
तो कई दिन हो गये । 

रसाल--( लिए पकड़कर ) ओह ! में भूल गया था, स्वागत 
नहीं उनके परिचय-स्वरूप कुछ बोलना पड़ेगा । 

चनलता--हाँ परिचय ! अच्छा मुमे तो बताइये यह आनन्दजी 
कौन हैं, क्‍यों आये हैं ओर कब ! नहीं-नहीं, कहाँ रददते हैं ९ 

रसाल--मनुप्य हैं, उनका कुद्ध निज का सन्देश है; उसी 
का प्रचार करते हैं । काइ निश्चित निवास नहीं। ( जेसे कुछ 
स्मरण करता हुप्रा ) तुम भो चल्लो न! संगीत भी होगा। 
आनन्दज़ो श्ररणाचल पद्दाड़ो की ततलहटी में घुमने गये हैं; यदि 
नदी की शोर भो चले गये हों तो कुद्ध व्रिजम्ध लगेगा, नहीं तो 
शव शआते ही दोंगे। तो में चलता हूँ । 

( रसाल जाने लगता है। बनलता चुप रद्दतो है । फिर रखाल 
के छुद्ध दूर जाने पर उसे बुलाती है 

घनलता--मुनो थे ! 

रसाल--( लीटने हुए ) क्‍या ? 

बनदाना  ्यद्र 'प्रमी-ती जो संगोन ही रदा था ( कुछ 
सायरूण ) मुझे उक्तका पद स्मरण नहीं दो रहा 2; बट... ... 


बच 


फू 


एक घूट 
रसाल-मेरी रुक घू ८? नाम की कविता मधुमालती गाती' 
रही होगो | 
पैेनलता-क्या नाम बताया-.'एक्क घूटः ! उहूँ | कोई 
इसरा नाम होगा | उम्र भूत्र रहे हो; वैसा संवरविन्यास एक: 
घट नाम की कविता में हो दी नहीं सकता | 
, ज--तब ठोक है । कोई इसरी कविता रही होगी । तो मैं 
जाओँ न | 
उन्ेलवा--( स्मरण करे 2 ओहो, उसमें न जकड़े रहने के 
लिये, वन्‍्धन खोलने के लिये, और भी क्या-क्या ऐसी ही बातें 
श्री । वह किसकी कविता है ९ 
*साल--( दूसरी ओर देखकर ) तो, तो वह मेरी-हाँहाँ 
मेरी ही कविता थी । 
पैनलता--( त्योरी पढ़ाकर, अच्छा तो आप बन्धन् तोड़ने 
' चेष्टा में आज-कल | क्यों, कौन उन्‍्धन खल रहा है ? 


पेनलता--पमय के अजुकूल बनने की मेरी वान नहीं, और- 
उेरुचि के सम्बंध में मेरा निज का विचार है। उससे किसी दूसरे: 
की सम्मति की सुझे आवश्यकता नहीं 
१९ 
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रसाल--उस दिन जो नई साड़ी में ले आया था उसे पहन 
आओ न | 

चनलवा--अच्छा-अच्छा, तुम जाते कहाँ हो ९ व्याख्यान 
कहाँ होगा १ ए कविजी, सुनू भी। 

रसाल--यही तो में पूछने जा रहा था| 

( वनलता दाहिने द्वाथ की तजेनी से अपना अधर दबाये, 
बार्ये हाथ से दहनी कुदनो पकड़े हंसने लगती है ओर रसाल 
डप्नक्नी मुद्रा साम्रह देखने लगता है, फिर चला जाता है) 

चनलता--( दाँतों से शॉठ चबाते हुए ) हूँ | निरीह, भावुक 
पाणी ! जंगली पत्तियों के बोल, फूलों की दँसी और नदी के 
कलनाद का अर्थो समम लेते हैं। परन्तु मेरे आतंनाद को कभी 
सममने की चेप्टा भी नहीं करते । आर मेने ही 

( दूर से कुछ लोगों के पाततचीत करत हुए जाने का श। 
सुनाई पढ़ता है। बनलता चुपचाप बेठ जाती है। प्रेमलता 
ओर आनन्द का बात करते हुए अवेश | वीछे-पीछे और भी कई 
सी-पुरुषों का आपस में संकेत से बातें करते हुए 'आना। 
चनलता नैसे उस ओर ध्यान ही नहीं देती । ) 

ओआननद--( एक टीला रेशमी हरसा पहने हुए हि, जिसझो 

हैं उस बार-बार घढानी पदती टू बोच-वीच में चंदरा भी 

खे लेता है| पान यो झूमाल से पोछने हुए धेंगलता की श्रोर 
गहरी हृट्टि से देराफुर ) लेसे उत्ली भूत सवा साली हरे 


५४ 
] 


५० 
( सुकुल् भवों को पढ़ाकर अपनी एक हथेली पर ते, 
हार करता है, जैसे उसकी समम में भ्रे हु 
सोच-विचारकर कही गई हो। आनन्द दोनों को देखता है, फिर 
उसकी दृष्टि चनलता की ओर चली जाती है। 


जेनी से 
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रहता ९ जिससे तुलना करके तुम कट्ठता का 'अलुभव 
करती हो | 
प्रेमलता--हाँ, ऐसा ही तो समम में आता है। 
आननन्‍्द--तो इससे स्पष्ट हो जाता है कि पवित्र हृदय-मन्दिर 
में दो--ऊढ़ और मधुर--भावों का इन्द्र चला करता है, और 
उन्हीं में से एक दूसरे पर आतंक जमा लेता है । 


प्रेमलता--लेता है ; किन्तु, यह बात मेरी समम में... ... 

आनन्द--( हंसकर ) न आई होगी किन्तु तुम उस इन्द्र के 
प्रभाव से मुक्त हो सकती द्वो। मान लो कि तुम किसी से स्नेह 
करती द्वो ( ठदवर्कर प्रेमलता की ओर गूढ़ दृष्टि से देखकर ) 
श्रीर तुम्हारे ददय में इसे सुचित करने....... व्यक्त करने के लिये 
शतनी व्याकुल्ता 

प्रमक्षता--ठदरिये तो, में प्यार करतो हूँ कि नहीं, पहल 
इसपर भी मुझे दृढ़ निश्चय कर लेना चाहिये | 

शानन्दर--६( विरक्ति श्रगट करता हुआ ) उँद, दृढ़ निश्चय की 
धीच में लाकर तुमने मरी विचार-धारा दसरी ओर बद्दा दी । 
बय ! एक बस्वन दै। प्रेम की स्वतंत्र आत्मा फो बन्दीगृद्व में 
ने होली । इसमे उसऊा स्वास्थ्य, सौन्दर्य और सरणना सम 


« | 


ठ 


है 
4४2 


सम्बन्ध में पह्‌' 


ले एक बात 
का अन्तर सरलता शो 


ता र बहिस्ग 
जिस्थ रहता है। 


आपकी ये बाते समम से 


सम सें नहीं याती । 
तो इसमें अपराध नहीं । प्रायः ने 
5 
रथ 


उलटा ही लगाया 
का प्रताप 


पममा जायगा | किन्तु करू! 
जायगी न ! 


: उनमछुओं को 
(१ 
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सरलता ओर सीन्दय्ये दोनों का ज्ञान नहीं । फिर आनन्द के नाम 
पर वे दुख का नाम क्‍यों लें ९ 
प्रेमलता--( उदास होकर ) यदि हम लोगों की दृष्टि में 
उनके यहाँ सीन्द्य का अभाव हो, तो भो उनके पास सरलता 
नहीं हैं, में एसा नहीं मान सकतो। 
आानन्द--तुम्दारा न मानने का श्रविकार में मानता हैं; किंतु 
वे अपने भीतर झ्लाता बनने का निश्चय करके, अपने स्वार्थों के 
लिये हद अधिकार प्रकट करते हुए, 'अपनी सरलता की हत्या 
कर रहे थे श्र सासदय्य की मतिन चना रहेथे। काल्पनिक 
यों की ठोस मानकर ... ... 
मुझल--( बाव काटते हुए ) दद्धवरिये वो, कया फिए दुःख? 
नाम की कोट वस्तु दृइट नहीं ? 
आनन्द -दागा रहीं! हम लोग उस खोन निडालने का प्रयत्न 
क्यों कर १ अपने फाज्यनिक अभाव, शाक, ग्तानि शीर दःख के 
पायलब्आधा 5 सास में बालकऋर खाप्ट के सुन्दर फपोाला की 
, कयों कलुपित रे ? भें उन दाशनिकों से मतभेद रखता हे जो 
बद छदते श्रये है कि संसार दुःघमय है शरीर दःस्स के नाश कफ! 
डपाय सायना ह। पुरुषाय 2 । 
( बनता सपसाप ने थे हष्टि से दोनों को टग्मती 7४ मपने 
दाह संवारने कगयो ६ भीर श्रेशजना आनन्द को देखती हु 
आपनलपार साचन दगदी है | ) 


नि । 
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एक घूट 

ध्यानन्द--ठुःख के उग़सक उसकी प्रतिमा बनाकर पूजा करने 
के लिये दवेप, कलह शरीर उत्पीड़न आदि सामग्री जुटाते रहते हैँ । 
तुम्दें हँसो के हल्के घक्के से उन्हें टाल देना चाहिये । 

मुकुज्ञ-महोदय, आपका यह हल्के जोगियारंग का कुस्ता 
लैस आपके सुन्दर शरीर से अभिन्न होकर हम लोगों की आँखों 

अप उत्तन्न कर देता है, वेसे ही आपको दुःख के मलमले 

अंचल में सिसकते हुए संसार की पोड़ा का अनु भव स्पष्ट न 
हो पाता। आपको कया सालूम कि बुद्ध के घर की काली-कतूटी 
हाट़ी भी कट दिन से उपचास कर रहो ६। छुन्नू मुगफलीवाल 
का एक रुपये की पूंजी का खोमचा लड़कों ने उछल-कूद कर गिरा 
भी दिया ओर लूटकर खा भी गये, उसके घर पर सात दिन की 
उपयासी नग्णु बालिका गुनकके की आशा में पलक पसारे बठी 
दीगी या खाट पर पड़ी होगी । 

प्रमललना--( माननद को कर दकर ) क्‍यों ? 

आननद-ठोछ बढ़ी बात ! यदी तो दाना चादिय । स्वच्छन्द 


पा 5 
कान की 


सेद्य हज बटर साथ रस का, प्रम का पाराध संझांयत 


दा हि 


5) 


यनाने था यदों हल 2, यहीं परिगाम 2। ( गुग्हराने लगता 


मुहुर-लाय क्या स|मराजिस्ता का मूल ह्दगम-थयादिक 


2! 


साटदिय ? याद था साफ-गाह दायित्व पट्टा टकरा 
वापगपा द्रगा | परम पर सारा मे 


एक घूटे 
ला बॉधऊर ७ दूसरे पर विश्वास करते हुए. सन्तुष्ट हे 
आणियों की सशाजनक परिह थति क्‍या छोड़ देते गे वस्तु 
? फिर... 


है ? कि 


प्रेमलता ( स्वत ) यह कितनी निराशामयी पृन्‍्य कल्पना 
है--( आनन्द को देखने लगती 3 ) 


। 

आनन्द... हेताश होते # उद्रा बनाकर 2 ओह | मनुष्य 
कभी न से ने ठु:खों से भयभीत कंगाल दूसरों के 
दुःख में श्रद्धावान जाता है 

उऊुल--जैंने देखा है भजुष्य एक दूसरे से ठना 
जाता है, फिर: इसरे से कछ ठग लेने सावधान ओऔ: 
ऊँशल वनते का अभिनय करता हद 

पलता--ऐसा होता शोगा । 
आनन्‍्द-...यह्‌ मोह गा 
चलता--( पास २ ) और पेट ही भूख-प्यास तो 


एक घट 
है न ! तब भी हृदय भूखा और प्यासा ! इसरो से में स्वच्छन्द 
प्रेम का पक्षपाती हूँ। 


चनतता--बही तो में समझ नहीं पाती, प्रतिकूतताएँ ... . 
( कहते-कहते रखाल को देखकर रुक जाती है, फिर प्रेमलता को 
देखकर ) प्रेमलता ! तुमने आज प्रश्न करके हम लोगों के अतिथि 
श्रीआनन्द्जी को अधिक समय तक थका दिया है। अच्छा होता 
कि कोई गान सुनाकर इन शुष्क तको से उत्पन्न हुई हम लोगों की 
उलानि को दूर करतीं । 
प्रेसलता--( सिर क्कुकाकर प्रसन्न होती हुई ) अच्छा, 
सुनिये । ( सब प्रसन्नता प्रकट करते हुए एक दूसरे को देखते हैं ) 
प्रेसलता--( गाती है ) 
जीवन-वन में जउज्ियाली है। 
यह किरनों की कोमल धारा-- 
बहती ले अनुराग तुम्हारा-- 
फिर भी प्यासा हृदय हमारा-- 
व्यथा घमतो सतवाली ८। 
हरित दलों के अन्तराल से-- 
बचता-सा इस सघन जाल्न से। 
यह समीर किस कुसुस-बाल से -- 
माँग रहा सधु की प्याली है । 
२० 


छ्क्र चघूड 


कुंज मंत्री--महोदय ! मेरे मित्र श्रीगसालजी 'आपके परि- 
चय-स्वरूप एक भाषण देना चाहते हैं। यदि आपकी आश्चा दो 
तो आपके व्याख्यान के पहले दह्वी-- 


आनन्द--( जैसे घबराऋर ) क्षमा कीजिये में तो व्याख्यान 
देना नहीं चाहता ; परन्तु श्रीरसालजी की रसीली वाणी अवश्य 
सुनूंगा। आप लोगों ने तो मेरा वक्तव्य सुन ही लिया। में वक्ता 
नहीं हूँ । जैसे सब लोग बातचीत करते हैं, कहते हैं, सुनते है, 
ठीक उसी तरह मैंने भी आप लोगों से वाग्विलास झिया है। 
€ रसाल को देखकर सविनय ) हाँ, तो श्रीभान रसालभी ! 
प्रेमलता--किन्तु बैठने का प्रबन्ध तो कर लिया जाय ! 
घनलता--आनन्द जी इस बेदी पर बैठ ज्ञायँ और हस लोग 
इन वृक्षों की ठंडी छाया में बड़ी प्रसन्नता से यह गोष्ठी कर लेंगे 
आनन्द--हाँ-हाँ, ठीक तो है। 


(सब लोग बैठ जाते हैं और चनलता एक चृक्ष से टिककर 
खढ़ी हो जाती है। रसाल, आनन्द्‌ के पास खड़ा होकर, 
व्याख्यान देने की चेष्टा करता है। सब मुस्कराते हैं । फिर वह 
सम्हल्लकर कहने लगता है । ) 


रखाल--व्यक्ति का परिचय तो उसकी वाणी, उसके व्यवहार 
से बस्तुत: स्वयं हो जाता है; किन्तु यह प्रथा-सी चल पड़ी 
है कि... .... 


वनलता---( सस्मित, बीच में ही बात काटकर ) कि जो उस 
रर 


उंडेल--ऊहििये कहिये । 

रसाल--कि अ 

संस्था है, इसका ज्ह्श बड़ा ही 

वाक्य, जिन्‍्हें आप तो 

ही उत्कृष्ट हैं : किन्तु उत्त तीनों में 
आनन्दजी का सन्देश पूर्ण 

स्वास्थ्य, सरलता और सौर 

इन तीनों की आण-क्तिष्ठा हो 

*केत्र होना विश्व के लिये ञ्ा 


रे३ 


हो जाता है: 


२०, 


रेणाचत्र- आश्रम इस 


स्फूरतिदायक 
गों जे स्थान-स्था 


७ 


में प्रेम को 


इस देश की एक भड़ी सुन्दर 
है। इसके आदर 
ने पर लगा रखे हैं, बड़े 
एक ओर जोड़ देने से 


रे भी पत्ता देने 
ने विभूतियों का 
उल जान है |. 


एकघंट 
दर 


प्रेमलता--किन्तु महोदय ! में आपके विरुद्ध आप हो को 
एक कविता गाकर सुनाना चाहतो हूँ। 

मुकुल-ठहरो प्रेमलता ! 

बनलता--वाह ! गाने न दीजिये। अब तो सें सममती हूँ 
कि कविजी को जो कुछ कहना था कह चुके | 

( सब लोग एक दूसरे का मूँह देखने लगते हैं, आनन्द 
सबको विचार-विमूढ-सा देखकर हँसने लगता है ) 

प्रेमलता--तो फिर क्या आज्ञा है ९ 

आननन्‍्द--हाँ हाँ, बड़ी प्रसन्नता से ; हम लोगों के तरकाी', 
विचारों और विवादों से अधिक संगीत से आनन्द की उपलब्धि 
होती है। 

प्रेमलता--किन्तु यद्द दुःख का गान है। तब भी में गाती हूँ । 

( गान ) 

जलधर की मात्ता 

घुसड़ रही जीवन-घादी पर--जलघर की साला । 

--आशा-लतिका केंपती थरथर-- 

गिरे कामना-कुंज हृहरकर 

--अंचल में हैं उपल रही भर--यह करुणा-बाला । 

यौवन ले आलोक किरन की 

डूब रही अभिलापा सन की 

क्रन्दन-चुम्बित निठुर निधन की--बनती वनमाला | 

रछ 


एक घूँट 

व्यंग्य से हँघने लगते हैं.। ससाल जैसे अपनी भूल सममता | 
हुआ चुप हो जाता है)। 

चनलता--(भें वें चढ़ाकर तोखेपन से) हो, मानवता के नाम 
पर, बात तो बड़ी अच्छी है। किन्तु मानवता आदानअंदान 
चाहती है, विशेष स्वार्थो के साथ। फिर क्‍यों न मररनों, चाँदनी 
रातों, कुंड ओर वनलताओं को ही प्यार किया जाय--जिनकी 
किसी से कुछ माँग नहीं | (ठहर कर) प्रेम की उपासना को एक 
केन्द्र होता चाहिए, एक अन्तरज्ञ सभ्य होना चाहिए। 

प्रेमलता--सानवता के नास पर प्रेम की भीख देने में प्रत्येक 
व्यक्ति को बडा गये होगा। उसमें समपेण का भाव कहाँ १ 

कुछझ--सो तो ठीक है, किन्तु अन्तरज्ञ साम्यवाली बात पर 
मैं भी एक बात कहना चाहता हैँ। अभी कल ही मैंने 'मधुरा! में 
एक टिप्पणी देखी थी और उसके साथ कुंड चित्र भी थे, जिनमें 
दो व्यक्तियों की 'आकृति का साम्य था। एक पैज्ञानिक कहता है 
कि प्रकृति जोड़े उलन्न करती है। 

बनलता--( शीघ्रता से ) और उसका उद्देश दो को परसर 
व्यार करने का संकेत करना है। क्‍यों, यही न ? किन्तु प्यार 
करने के लिये हृदय का साम्य चाहिये, अन्तर की समता चाहिए | 
वह कहाँ मिलती है ? दो समान अन्त:ऋरणों का चित्र भी तुमने 
देखा हे ९ सो भी-- ' 

छुछ-एक सखी ओर एक पुरुष का, यही न | ( मुंद्द 

२६ 


दे 


न 
कीजिये | इसीलिये मैं चहाँ.... 
रसाल--/ उसे रोककर ) किन्तु तुमने अपनी खोपड़ी पर 
यह क्‍या भहापन्‌ अंकित कर लिया है ? 
चेंदुला--( सिर ऊँकाकर दिखाते डैंए महोदय-। आय: लोगों 
की खोपड़ी में ऐसा ही भेदपन भरा रहता है| में तो उसे निकाल- 
पाहर करने का मयल्न कर रहा ह्। इसमें सहमत होना 


चाहिये। यदि इस समय आप लोगों क्षे कोई सभा, ग्रोष्ठी या 
२७ 


ण्क घूद 


ऐसी ही कोई समिति इत्यादि हो रही हो तो, गिन लीजिये, 
मेरे पक्त में बहुमत होगा | होगा न ९ 

रसाल--किन्तु यह अत्यन्त अ-सुन्दर है। 

चूँदुला--किन्तु मैं ऐसा करने के लिये बाध्य था। महोदय, 
ओर करता ही क्‍या ९ 

रसात्न-कक्‍्या २ 

चेंदुला--मैंने खिड़की से एक दिन माँक़कर देखा एक गोरा- 
गोरा प्रभावशाली मुख उसके साथ दो-तीन मनुष्य सीढ़ी और 
बड़े-बड़े कागज लिये मेरे मकान पर चढ़ाई कर रहे हैं। मेंने 
चिल्लाकर कहा-हँ-हँ-हँ-हेँ, यह क्‍या ! 

रसाल्न--तब क्या हुआ ९ 

चूँदुला--उसने कहा, विज्ञापन चिपकेगा। मैंने बिगड़कर 
कद्दा--तुम उसपर लगा हुआ विज्ञापन स्वयं नहीं पढ़ रहे हो, 
तब तुस्दारा विज्ञापन दूसरा कोन पढ़ेगा। बह मेरी दीवार पर 
लिखा हुआ विज्ञापन पढ़ने लगा--(यहाँ विज्ञापन चिपकाना सना 
है / में मुँह विचकाकर उसकी मूखेता पर हँसने लगा था कि 
उसने डॉटकर कहा--तुम नीचे आओ । 

रसाल--ओर तुम नीचे उत्तर आये, क्‍यों ९ 

चँँदुला--उतारना दी पड़ा । में चेँदुला जो था | वह मेरा सिर 
सहलाकर वोला--अरे तुम अपनी सत्र जगह बेकार रखते हो । 
बड़ी दीवार ! उसपर विज्ञापन लगाना मना है! और इतना बढ़िया 

श्८ 


एक घेर 
बे. मसुख स्थान लैसा अच्छे पत्र में म्रिलना असम्भव है 
न अ उन्हारी खोषजे खाली अपनी भूखता से 
>ग रहे हो | तुम गी नहीं मात्रूम कि क्ंगी खोपड़ी पर श्रेत लोग 
अपत लगाते है 
पनलता--तो उसने भ॑ चपत लगाया होगा ? 
चेंदुला-.नहाँ-न , (मूँह फर) वह बड़ा भलामाउुस था। 
उसने ऊैहा--तुमलोग उपयोगिता का ऊँदे अथे जहां जानते । मैं 
पुम्हें अ्रति द्नि ते । दूँगा औ, ज्ञापन 
उम्हारी चिकनी खो सजेगा | सोच लो 
ले--और तुम सो चने लगे ? 
2, यहा 


र कहाँ पाक ? 
बोः 
रसाल--ऊपर से कोन ? हैं 
चेंदुला-बही- ही, ( दा जीभ दबाकर ) जिनका ना. 
पमशास्र की अज्ञाउसार लिया नहीं जा सकता 
रेसाल--कौन, उन्हारी दी ? 
चेंडुला-...( हसकर ) “६३, उन्होंते पीखे सर से 
ऊहा--'जुप क्‍यों हो, कह हो हाँ! अरे +न्दह दिनो ३ 
ढ़िया हार! बड़े मे हो उस /? जैंने देख है विज्ञापनवाला 
भ रहा है । जैने पेय कर लिया कि ज्ैं तो नहीं-ही. 
३ गा, और चाओे भी जाओ । उठा-हाँ. 
रह | 


एक घट 
च्् 
-ना नहीं निकला ; क्योंकि जिसको कृपा से खोपड़ी चेंढुली 
ते गई थी उसी का डर गला दबाये था | 


रखात्--( निश्वास लेकर वनतता की ओर देखता हुआ ) 
तब तुमने स्वीकार कर लिया १ 


चेंदुला--हाँ, ओर लोगों के आनन्द के लिये । 

आनन्द--( आश्चय्य से ) आनन्द के लिये ? 

चँँदुला--जी, मुझे देखकर सब लोग प्रसन्न होते हैं | सव तो 
होते हैं, एक आप ही का मुँह बिचका हुआ देख रहा हूँ। मुझे 
देखकर हँसिये तो ! और यह भी कह देना चाहवा हूँ कि उसी 
विज्ञापनदाता ने यह गुरु भार भी अपने ऊपर लिया है-बीमा 
कर लिया है कि कोई मुझे चपत नहीं लगा सकेगा | आप लोग 
सममक गये । यह सेरी कथा है । 

आनन्द--किन्तु आनन्द के लिये तुमने यह सब किया! 
केसे आश्चस्यें की वात है ? (बनलता को देखकर ) यह. सब 
स्वच्छन्द प्रेम को सीमित करने का कुफल है, देखा न ९ 

चूँदुला- आश्चय्य क्‍यों होता है महोदय ! मान लिया कि 
आपको मेरा विज्ञापन देखकर आनन्द नहीं मिला, न मिले ; 
फिल्तु इन्हीं पन्द्रद्व दिनों में जब मेरी श्रीमती हार पहनकर अपने 
मोदे-मोटे अघरों की पगड्ंडी पर हँसी को धीरे-धीरे दोड़ावेंगी और 
मेरी चँँदुली खोपड़ी पर हल्की-सी चपत लगाबेंगी तब क्या में 
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एक फेर 
स्लो. ख सं ञ्रा 


पे लूगा-आप दी कहिये ? आपने 
किया है वो 


गन (डॉदते हु ) मैंने ब्याह नहीं किया है किन्तु इतना 
में कह सकता है कि हे को इस गड़बर 
ठीक नहीं | अन्तरात्म 


व्याह्‌ 


( ) जाता आए इस सेवक को २ 
भूलियेगा | उपधारस भेजते 


शीघ्र ही पत्र लिखियेगा में 
जा करूगा। (जाता है) 
( कुछ लोग गम्भीर होकर: निश्वास ले हैं जैसे प्राण बचा 
हो, और ऊँछे हंसने लगते 
रसाल- (नेश्वास ले हे ! कितने है ? कितना 
भेत्स ! कितना निद्ेय पू कहाँ है 
आनन्द... नन्द मे 


एक घूँट 


है ? डर उत्पन्त करना! विभीषिका फेलाना ! जिससे स्तिग्ध 
गम्भीर जल में, अवोधगति से तैरनेवाली मछली-सी विश्व पागर' 
की मानवता चारों ओर जाल-ही-नाल देखे, उसे जल न दिखाई 
पड़े; बह डरी हुई, संकुचित-सी, अपने लिये सदैव कोई रक्षा की 
जगह खोजती रहे । सब से भयभीत, सब से सशंक् ! 

रसाल--अब मेरी समम में आया ! 

चनलता--क्ष्या ! 

रसाल--यही कि हम लोगों को शोक-संगीतों से अपना पीछा 
छुड़ा लेना चाहिये। आनन्दातिरेक से आत्मा का साकारता ग्रहण 
करना ही जीवन है। उसे सफल बनाने के लिये स्वच्छन्द प्रेम 
करना सीखना-सिखाना होगा । 

वनलता--( आश्चयं से ) सीखना होगा और सिखाना 
दोगा ? क्या उसके लिये कोई पाठशाला खुलनी चाहिये ? 


आनन्द--नहीं पाठशाल्ला की कोई आवश्यकलछ इस शिक्षा 
के लिये नहीं है। हम लोग वस्तु या व्यक्ति विशेष से मोह करके 
ओर लोगों से हंप करना सीखते हैं न! उसे छोड़ देने ही से 
सब काम चल जायगा | 

प्रेमलता--तो फिर हम लोग किसी प्रिय वस्तु पर अधिक 
आकर्षित न हों--आपका यही तात्पय है कया ! 

( आनन्द कुछ बोलने की चेष्टा करता है कि आश्रम का 

श्र 
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माड़्वाले की ख्ो--अत्यन्त कठोर अपमान | भयंकर आक्र- 
मण ! स्त्री होने के कारण सें कितना सहती रहूँ। सत्ताईस रुपये 
के सितार के लिये कहना विष हो गया । विष ! ( कान छूवो है ) 
कानों के लिये फूल नहीं--( हाथों को दिखाकर ) इनके लिये 
सोने की चूड़ियाँ नहीं माँगती | केत्रल संग्रीत सीखने के लिये 
एक सितार माँगने पर इतनी विडम्बना--( रोने लगती है ) 

सब लोग--( माडूवाले से सक्रोध ) यह तुम्दारा घोर 
अत्याचार है। तुप्त श्रीमती से क्षमा माँगो | समझे ९ 

माइवाला--( जैसे डरा हुआ ) समझ गया। ( अपनी स्त्री 
से ) श्रीमतीजी, में तुमले कमा साँगता हूँ । और, कृपाकर अपने 
लिये, तुम इन लोगों से सितार के मूल्य की भीख माँगो। देखूँ 
त्तो ये लोग भी कुछ ००० ०००००००० 

रसाल--( डाँटकर ) तुम अपना कत्त व्य नहीं समझते और 
इतना उत्पात मचा रहे हो ! 

माइवाला--जी, मेरा कत्तंठ्य तो इस समय यहाँ माड़ू 
लगाने का है ; किन्तु आप लोग यहाँ व्याख्यान माड़ रहे हें। 
फिर भला में क्या करूँ । अच्छा तो अब आप लोग यहाँसे 
पधारिये, में ( माड़ू देने लगता है ! सब रूमाल नाक से लगाते 
हुए एक स्वर से (हैं हैँ हैं” करने लगते हैं ) 

आनन्द--चलिये यहाँ से ! 

माहवाला--वायुसेवन का समय है। खुली सड़क पर, नदी 
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के तट, उहाड़ो के नोचे या मैशनों में निकल जाइये | किन्तु-नहीं 
नहीं, सें सदा "ता आया हैँ। के २. ५ सी जगहों + से गी 
ही भिले हैं जिन्हें वैद्य ने बता _अकरध्यज के साथ 
_* घरटा वायुसे । भच्छा, आप ज्यान दीजिये | 
मैं चलता हैं; चलिये श्री हूँ आप तो गीन! आप 
ठइरिये | ( भा देना बन है | 

आनन्द: जमे भी आज बिद्ा होना है। 
आप लोग आज्ञा दोजिये किन्तु नहीं, अब है ञस 
विषय पर अधिक ऊँछ ने कहकर के दी कह देना 
चाहता हूँ कि इस परिणाम से... तेच्छन्द प्रेम्न को बन्धन में 


रेस स्च्छन्द 
डालने के ऊँफञ--से आप लोग परिचित तो हैं, पर उसे टालते 
नहीं पनलता, भाइवात्ना ओर उसकी 


पेनलता-... ( भाइवाले से ) क्यों जी, तुम तो पढ़े-लिखे 


श्ड्‌ 
भाइवाला--हाँ देवि | किस भें एक इंगुण है। 
उसपर चाहे अन्य लोग कि अत्याचार क * परन्तु वह 
नहीं कर सक्षत्ता ठोक-ठीक उत्त गी नहीं ढेने /! ( भाद्द 
फिटकारकर एक रैज्ष से टिका देता है ) 
लता--पेठे- है 


फेंहा है कि भनुष्य 
तये संगीत ओर व्यायाम दोनों ही आवश्यक हैं। हेदय सें 


एक घट 


ओर शरीर में व्यायाम नवजीवन की घारा वहाता रहता 
है। मनुष्य. . 

माइवाला--और पतंजलि ने कद्दा है कि जो मनुष्य क्ल श, 
कम ओऔर विपाक इत्यादि से अरथात्‌ रहित-तात्पय्या वही-बही 
कुछ-कुछ सूना-सूना--जो पुरुष मनुष्य हो वही इश्वर है। 

वनलता--इससे कया ? 

भाइवाला-आपने ब्लेटो को पुकारा, मैंने पतल्ललि को 
चुलाया | आपने एक प्रमाण कहकर अपनी बातों का समरथन किया, 
ओर मेंने भी एक बड़े आदमी का नाम ले लिया। उन्होंने इन 
बातों को जिस रूप में समझा था बेसी मेरी और आपकी परि- 
स्थिति नहीं-समय नहीं, हृदय नहीं। फिर मुझे! तो अपनी री 
की सममाना है, और आपको अपने पति का हृदय सममना हे। 

वनलता-( चौंक कर ) मुके समझना है और तुमको 
सममाना हे! कहते क्‍या हो ? 

माइवाला-जी--( अपनी त्री से) कहो, अब भी तुम 
सममभ सकी हो या नहीं ! 

का० की स्ली--मैंने समझ लिया है कि मुझे सितार की 
आवश्यकता नहीं, क्योंकि-- 

माइवाला--क्योंकि हमलोग दीवार से घिरे हुए एक बड़े 
भारी कजवन में सुखी श्रीर सन्तुप्ट रहना सोखने के लिये बन्द्री 


चन € | जब जगत से, अआकांत्ता ओर अभाव के संधार से, 
3< 


ण्क 
६ चूट 


ऊीमना ओर आप के उपायों की क्रीड् से विरत होकर एक सुन्दर 
जीवन, शान्त जीवन बिता देने ऊ लोभ से मैंने माह लगाना 
स्वीकार क्रिया है; विद्यालय को परीक्षा और उपाधि को भुला 

झा को स्त्री जस-बस, में अब तुमसे कुछ न फहूँगी; मेरी 
भूज़ थी। अच्छा तो में जाती हूँ। 

भाइवाला--ैं भी अलता हूँ. दोनों का अस्थान | ) 

पेचलता--यही तो, इसे कहते हैं मंगड़ा, 
सुखद है, एक दूधरे को अममकर जब समझौता करने के लिये 
भनाने के लिये, उत्सुक होते हैं. तब जैसे स्वर्ग हंसने 
है--हाँ, इसो भीषण संसार में। मैं पागल हैं। (सोचती हुई 
फऊरुण मुखमुद्रा बनाती है, फिर धीरे-धीरे सिसकने लगती है ) 
चेदना होती है। व्यथा ऊसकती है | प्यार के लिये | प्यार करने के 
लिये नहीं, प्रेस पाने के लिये | विश्व की इस अमूल्य सम्पत्ति के 
क्या मेरा अंश नहीं । इन असफलताओं के संकलन सें मन को 


आननन्‍्द--आप कुछ डुखी हो रही हो--क्यों ? 
३७ 
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व्रनलता--मान लीजिये कि हाँ में दुखी हूँ। 

आनन्द--और वह ठुःख ऐसा है कि आप रो रही हैं 

वनलता--( तीखेपन से ) मुमे यह नहीं मालूम कि कितना 
दुःख हो तब रोना चाहिये और कैसे दुःख में न रोना चाहिये । 
आपने इसका श्रेणी-विभाग किया होगा। मुमे तो यही दिखलाई 
देता है कि सब दुखी हैं, सब विकल हैं, सबको एक-एक घूट की 
प्यास बदी है। 

आनन्दू--किन्तु में दुःख का अस्तित्व ही नहीं मानता। मेरे 
पास तो प्रेम अमूल्य चिन्तामणि हे । 

बनलता--और में उसी के अभाव से दुखी हूँ। 

आनन्द--आश्चय ! आपको प्रेम नहीं मिला। कल्याणी! 


वनलता--हाँ, आश्चय क्‍यों होता है आपको ! संसार में 
लेना तो सब चाहते हैं, कुछ देना ही तो कठिन काम है। गाली, 
देने की वस्तुओं में सुलभ है; किन्तु सबको वह भी देना नहीं 
आता | में स्वीकार करती हैँ कि मुके किसी ने अपना निश्छल 
प्रेम नहीं दिया; और बड़े दुःख के साथ इस न देने का, संसा९ 
ठग, उपकार मानती हूँ। ( आँखों में जल भर लेनी है, फिर जेसे 
अपने को सम्दालती हुई ) क्षमा कोजिये, मेरी यह दुवेलता थी। 

आनन्द्र--नहों श्रीमती ! यही तो जीवन को परम आवश्यकता 
है । आह | कितने दुःख की बात है कि आपको: '* 


पर 
जय फेमस 
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कै. 


सर) 


डश्ख का झरि 
अब में ड् 


तत्व सानने लगे ! 
स विवा 


एक घट शी 
को प्यार करे, सेरे शरीर को--जो मेरे सुन्दर हृदय का आवरण 
है--सदृष्ण देखे | उस प्यास में ठृप्ति न हो, एक-एक घूट वह 
पीता चले, में भी पिया करूँ। सममे ? इसमें आपकी पोली दाशे- 
सिक्तता या व्यर्थ के वाक्यों को स्थान नहीं। 


आनन्द--( जैसे कप मिटाता हुआ ) श्रोमती, में तो पथिक 
हूँ ओर संसार ही पथिक है। सब अपने-अपने पथ पर घसीटे ज्ञा 
रहे हैं, में अपने को ही क्‍यों कहूँ। एक क्षण, एक युग कहिये 
या एक जीवन कहिये ; है वह एक द्वी क्षण, कहीं विश्राम किया 
ओर फिर चले | वैसा ही निर्माह प्रेम सम्भव दे। सबसे एक-एक 
घट पीते-पिलाते नूतन जीवन का संचार करते चल देना । यही 
तो मेरा संदेश हे । 

बनलता--शब्दावली की मधुर प्रबस््चना से आप छुले जा 
रहे है। 

आनन्द--क्या में आ्रान्त हूँ ९ 

चबनलता--अवश्य | अ्संख्य जीवनों की भूल-मुलया में 
अपने चिरपरिचित को खोज निकालना और किसी शीतल छाया 
में बेंठकर एक घूँट पीना और विलाना क्‍या सममे । प्रेम 
का एक घट ! बस इसऊे अतिरिक्त श्रीर कुछ नहीं | 

आनन्द--( हतादश दोकर 'अन्तिम आक्रमण करता हुश्ना ) 
सा कया आपने सोाज लिया हं--पटचान लिया £ ९ 

१5 
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पैनलता--मेंने तो पहचान लिया है। किन्तु धह्दी, मेरे 
जीवन-घन अभी नहीं पहचान सक्के | इसी का मुझे-*- 
( रसाल आकर "यार से वनलता का हाथ पकढ़ता है ओर 
आनन्द को यूद्‌ इप्टि से देखता हैं) 
आनन्द--अरे आप यहीं _.. 
रसाल--जी *--««... ( वनलता से ) प्र ! आज तक्क में 


_आनन्द--तो मैं चल”... (सि 
वेनलता--यही तो मेरे प्रियतम ! 


सन्देश का, मेरी आकांक्षा का, व्यक्त रूप है! ( बनलता ओर 
रसाल परस्पर स्निग्ध टेष्टि से देख रहे हैं। आनन्द उस 
सउन्‍न्दरता को देखकर पीरे-घीरे मर में सोचता-सा ) असंख्य 
जीवनों की भूलसुलेया में अपने कक आस 


( रसाल ओर पेनलता दोनों एक दूसरे का हाथ पकड़े, 


फो खोल निकालना ! क्लि नी असम्भव बात ! किन्तु-*«- 
_577***““विल्कुल ठोक मिलते हैं--होँ, शनि द्दी 


एक घूँट 


खोजते-खोजते में तो थक गई। और शबंत छलकते-छलकते 
श्ितिना बचा, इसे आप ही देखिय्रे। आप यहीं बैठे हैं और में 
कहाँ-कहाँ खोज आई । 

आनन्द--मुर्मे आप खोज रही थों ? 

प्रेमलवा--हाँ, हाँ, आप ही को । ( हँसती है ) 

आनन्द-- ( रसाल ओर वनत्नतता की बात मसन-ही-मन 
स्मरण करता हुआ ) सचमुच ! बड़ा आश्चये है ! ( फिर कुछ 
सोचकर ) अच्छा, क्‍यों ? ( प्रेमलता को गहरी दृष्टि से देखने 
लगता है ) । 

प्रेमलता--(जैसे खीमकर ) आप द्वी ने कद्दा था न ! कि में 
जा रहा हैं। भोजन तो न करूँगा। हाँ, शत्रत या ठंढाई एक 
घूँट पी लेगा । कद्दा था न १ भीठी नारंगो का शर्वत ले आई हूँ । 
पी लीजिये एक घ  ! 

आनन्‍्द--एक घट | मुके पिलाने के लिये खोजने का 
आपने कप्ट उठाया हैँ! ( बिमृढ़-सा सोचने लगता है क्रीर 
शब्रत लिये प्रेमलता जैसे कुद्ध लब्जा का श्रनुभव करती है ) । 

प्रेमलता--श्राप मुझे लच्मित क्यों करते है ? 

प्रानन्द--( चाॉकिकर ) ?! आपकी मे ल्ज्जित कर र 

। छुमा कीजिये। में कुद सोच रहा था । 

प्रेभलवा-यही श्रात् ने जाने की बात! बाह; तब तो 

अच्छा होगा | ददट्वि-दो-ए४ दिन ! 


प्र 


* झुका लेती है, पनलता फिर 
अच्श्य हो जाती । आनन्द श्रेमलता के सेख पर' अनुराग 
की लाली को सरृष्ण देखने लगता प्र 


आननन्‍्द-प्रेमलता ! » ता! पच्छ आँखों मे 
तो पहले इसका संकेत भ॑ यह कितना मादक है ? 
4 सलता-क्या । जैे |; 


दिया ! मैं मम 

का अथ समम सका हैं। आज मेरे मस्तिष्क के साथ हेदय का 
जैसे मेल हो गया है। 

भलता--( फिर ६ वेश करके ) सैं कहती थी न ! 
खोजते-खोजते विरपरित्ति की प्राकर घट पीना ओर 
पलाना । कैसे टी थी ९ आश्रम की एकमात्र 
सरलता कुम्रासी # आपसे एक घूंट पीने का अनुरोध 
कर रद्द है त्त री *००००० 

आनन्‍द-क्षम्ा कीजिये श्रीमती ! मैं अपनी भू्खेता पर 
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विचार कर रहा हूँ! इतनी मसता कहाँ छिपी थी मे मलता ९ लाओ 
एक घट पी ल्‌। 

बनलता--प्रेमलता के हाथ से महाशय | आज से यही इस 
खअ्ररुणाचल-आश्रम का नियम छोगा उच्छुखल प्रेम को बाँधने 
का | चलो प्रेमलता ! ह 

( वनलता के संकेत करने पर प्रेमलता सलउज अपने द्वा्थों 
से आनन्द को पिलाती देगश्रम की अन्य ख्ियाँ पहुँचकर 
गाने लगती हैं, रसाल मुझुल और कुज भी आकर रे 
बरसाते है.।) 

मघुर मिलन कुज में-- 
जहाँ खो गया जगत का-सारा अ्रम-सन्ताप | 
मुमन खिल रहे दो जदाँ--सुखद सरल निष्पाप ॥ 
उसी मिलन छुछ में-- 
तरू लतिका मिलते गले--सकते कभी न छूट। 
उसी स्निग्व छायो तल--पी “लो '“'न'' एक घुट॥ 


